
libros eternos 
P. Suárez 

“¿Sueñan los androides con libros de metal?”1 
 

 

 

El libro objeto Fahrenheit 2650, la 

última realización del artista 

plástico Alfonso Doncel, parece 

ubicado en el género de la 

distopía, es decir, incardinado en 

una reflexión teórica de difícil o 

imposible realización, además de 

injusta y por ende no deseable por 

sí misma o por las inevitables 

consecuencias que de ella se 

derivan, porque un libro de acero 

no es más que un objeto frío, 

impenetrable si no vacuo, inútil e 

inaccesible como soporte de 

transmisión de ideas y, por tanto, 

descorazonador. 

 

 

No creo que este artista plástico, 

hábil y experimentado en la 

construcción de metáforas, 

pretenda visitar este concepto, 

sino otro muy próximo aunque 

opuesto: el de la eutopía, término 

también atribuible a Tomas Moro y 

con raíces en dos palabras 

griegas: “eu” que se puede 

traducir como adecuado, bueno, 

conveniente o feliz, y “topos”, 

lugar. Una eutopía es un lugar 

positivo, agradable, conveniente 

o feliz, distinto del concepto 

asociado a la distopía: son 

antónimos, ya que un lugar 

agradable es una existencia real y 

concreta, es decir, más cercano a 

la concepción clásica de la 

utopía. 

 



Fahrenheit 2650 es un libro, aunque en lugar de papel está construido con un 

material eterno -acero inoxidable- que contiene todas las características 

inherentes a la definición de libro: está realizado con materiales ensamblados 

en uno de sus lados y protegido con tapas, también denominadas cubiertas, y 

su contenido puede abordar cualquier tema. No es sólo un objeto material, sino 

–como todos los libros- una realización artística e intelectual, que alberga y 

transmite pensamientos tanto en su contenido físico como a través de la 

construcción que ocurre en la mente del lector, es decir, es un objeto 

intelectual más que un objeto material. 

Me parece interesante destacar que el título de esta obra, sólo dos palabras, 

contiene toda su estructura argumental: introducción, nudo y desenlace. 

Fahrenheit 2650 refiere la temperatura de fusión del acero inoxidable en dicha 

escala, equivalente a 1.454 grados centígrados, en evidente referencia literaria 

al conocido libro  Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, una interesante e 

imprescindible obra de ciencia ficción, en la que una sociedad eliminaba los 

libros por combustión. En la propuesta de Doncel esto no podrá ocurrir, a menos 

que se eleve enormemente la temperatura hasta su punto de fusión, algo 

verdaderamente difícil. 

Realizada la presentación (las intenciones) y descrito el desenlace (el libro es 

“indegradable”), el hilo conductor se desprende de su concepto, reforzado por 

su “paginado”: hilo de acero inoxidable, cuidadosamente incluido en su interior, 

a modo de páginas u hojas del volumen. 

Refuerza mi tesis saber que Alfonso Doncel no suele vestir sus obras con traje de 

distopía. Incluso en su obra El anillo de Schödinger2, una contundente y utópica 

propuesta que revisa el intento del profesor Otto Schödinger para generar 

artificialmente un agujero negro en plena 2ª Guerra Mundial, muestra sólo el 

entorno en el que se “podría” producir un escenario distópico, pero tras una 

visita pausada a la obra, despejado de ramaje el bosque, el lector descubre 

que el argumento es otro bien distinto. 



Este autor mantiene una intensa relación con el concepto “libro” desde su 

infancia y a lo largo de toda su trayectoria artística. Hijo y nieto de  libreros e 

impresores, escribe, edita y sobre todo, construye libros. Creo recordar que es 

éste su cuarto libro objeto, pues ya visitó este preciado universo con su obra 

Hipótesis de Veratis3, esculpiendo una pesada biblioteca de hormigón con la 

intención de compendiar, en una sola enciclopedia, “La Verdad de todas las 

cosas”; en su propuesta La Raya, una invitación al pensamiento expansivo4 

propuso “una forma de hacer las cosas que no es la forma de hacer las cosas”, 

materializando esa intención en la construcción de un compacto y hermético 

libro/contenedor, que en realidad se expande en 21 piezas artísticas, así como 

en el delicioso libro objeto Refugios5, una sofisticada reflexión estética sobre la 

identidad, narrada a través de textos, fotografías y una delicada escultura de 

cerámica, con un argumento sorprendente. 

Alfonso Doncel elabora periódicamente obras que visitan el concepto del libro 

como objeto plástico, con las connotaciones intelectuales que ello conlleva. Su 

última y reciente visita es la serie Books, volúmenes de acero inoxidable con 

forma de libros, que parecen conformar desordenados apilamientos en 

estanterías o, sencillamente, libros aparentemente desparramados o 

amontonados, en realidad íntimamente soldados, suspendidos, conectados y 

por tanto, perfectamente ordenados. Libros suspendidos que suspenden. 

Por todo ello estimo que ésta su nueva visita al mundo del libro no obedece a 

la casualidad y que en realidad Doncel pretende hablar de blindaje cultural, 

de resistencia frente a la desaparición del libro y de la imposibilidad de 

manipular nuestras ideas suprimiendo estos sólidos soportes de transmisión del 

conocimiento. Una metáfora objetual en forma de libro, ahora eterno y con 

aspecto de joya, impecablemente ejecutado -podría decir que editado- en el 

que nos ofrece su posicionamiento inequívoco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 imágenes de Hipótesis de Veratis (izq.), La Raya (dcha arriba) y Refugios (derecha 

abajo) 

 



Situando la obra en un entorno de hechos: en 1953, el escritor estadounidense 

Ray Bradbury publica el libro “Fahrenheit 451: la temperatura6 a la que el papel 

de los libros se inflama y arde”, una novela distópica que presenta una sociedad 

estadounidense del futuro en la que los libros están prohibidos y existen 

bomberos que queman cualquiera que encuentren. Un libro, para todas las 

generaciones posteriores, de lectura imprescindible, considerado una de los 

títulos más influyentes de la literatura de ciencia ficción. Una obra insuperable, 

calificada como “la más negra, horrorosa y apocalíptica utopía ofrecida por la 

literatura de ciencia ficción”.  

La novela fue interpretada en el entorno del rol histórico de la quema de libros 

para reprimir ideas disidentes; de hecho, Bradbury afirmó haber escrito 

Fahrenheit 451 preocupado por la dura represión de la era McCarthy, que 

amenazaba con quemar libros en Estados Unidos, aunque en años posteriores, 

el autor describió su libro como una crítica a la forma en que los medios de 

comunicación de masas reducen el interés por la literatura. 

Con posterioridad se realizaron dos adaptaciones cinematográficas con el 

mismo título, una de ellas estrenada en 1966, dirigida por François Truffaut y otra 

en 2018, dirigida por Ramin Bahrani. 

La quema de libros ha sido, a lo largo de la historia, una contundente 

escenificación del control sobre el librepensamiento; por ejemplo, la quema  

realizada en China en 2012 a.C., la que ordenó Diocleciano en la extinta 

biblioteca de Alejandría, la de los libros paganos del emperador Teodosio en el 

año 333, la realizada en Florencia a finales del siglo XV, la represión respecto a 

los libros en árabe ocurrida en Granada en el siglo XVI, la quema de libros judíos 

durante el régimen nazi desde 1943 a 1945, las piras realizadas durante la guerra 

civil española o en Argentina en 1943, la quema realizada por el estado islámico 

en 2015, en la que ardieron unos 80.000 libros; estos no son más que algunos 

ejemplos de burdos intentos de eliminar el pensamiento libre a favor del control 

del tirano. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Novela
https://es.wikipedia.org/wiki/Distop%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Quema_de_libros
https://es.wikipedia.org/wiki/Macartismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Medio_de_comunicaci%C3%B3n_de_masas
https://es.wikipedia.org/wiki/Medio_de_comunicaci%C3%B3n_de_masas
https://es.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Truffaut
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ramin_Bahrani&action=edit&redlink=1


Con diversos matices, se trata de perseguir la tenencia y disfrute de los libros, 

advirtiendo a aquellos que se entregan al nefasto vicio de la lectura que las 

ideas adoptadas deben ser únicamente las del dictador y no otras: leer implica 

pensar por uno mismo, y esta actitud “antisocial” constituye un crimen que debe 

ser severamente castigado por las leyes. Erradicado el libro, se elimina el 

pernicioso hábito de pensar. 

Todo lo dicho resulta de rabiosa actualidad. La realidad actual supera estos 

escenarios reales o de ficción; los libros ya no se queman, porque hay otra forma 

de confinarlos: creando y alimentando nuevas estructuras de acceso a las 

fuentes de conocimiento y seleccionando – cuando no, manipulando- sus 

contenidos. 

El escenario esbozado por Bradbury trataba de llamar la atención contra la 

estúpida felicidad que se pretendía implantar en los débiles cerebros de las 

masas a través, sobre todo, de la televisión, ya que en esa época, ésta tenía 

una enorme influencia sobre la sociedad y era usada no sólo para entretener, 

sino también como instrumento político, para adormecer la conciencia 

ciudadana, crear opiniones favorables a los poderes instituidos y, con ello, para 

ejercer control sobre las masas. En este escenario, conscientes del poder que 

proporciona este medio de comunicación, los políticos de cualquier color se 

enfrentan entre sí encarnizadamente para controlar los medios y, una vez 

logrado su control, hacen todo lo posible por conservarlo indefinidamente. 

Supongo que este último escenario les sonará por familiar. 

En pleno siglo XXI, este escenario se advierte con más nitidez. El soporte libro 

impreso en serie, como contenedor y transmisor de conocimiento -iniciado en 

1455 por J. Gutenberg- comienza a desfallecer 6 siglos después a favor de los 

denominados soportes digitales, que ya no necesitan siquiera de un objeto 

específico, como puede ser el libro electrónico, sino simplemente una conexión 

a un servidor remoto, situado en algo tan etéreo como “la nube”. Además, la 

información se estructura de una forma totalmente distinta, asociada 

precisamente a otro medio bastante más invasivo que la televisión, como son 

la World Wide Web  (www) y las redes sociales, que no necesitan más objeto 

que nuestro omnipresente y personal terminal de conexión ni más atención que 

la necesaria para consumir textos fragmentados a modo de titulares e 

impactos. 

A Bradbury ya le preocupaba que la gente leyera sólo titulares; entonces 

estaba de moda la revista Reader’s Digest7 como prontuario informativo, 

mientras que hoy disponemos de libre acceso a miles de fuentes, como  

Wikipedia e ítems similares, además de un sinfín de redes sociales, nutriéndonos 

de impactos y encabezados breves, a veces sustituidos por imágenes llamadas 

“emojis”. 

 

 

 



Erosionando el lenguaje erosionamos nuestro pensamiento complejo y de esa 

forma somos más fáciles de controlar. Bradbury temía la pérdida de la memoria; 

hoy día usamos al gigante Google y nuestras cuentas en redes sociales como 

escaparate y almacén de nuestra imagen, identidad, recuerdos, emociones, 

sueños y hechos; ahora acudimos a la red, la madre de todas las bibliotecas, 

aunque tan dispersa e increíble como ausente de crítica. 

Alfonso me pregunta mi opinión sobre la vigencia y el futuro del libro de papel. 

Pregunta a una lectora empedernida, educada en el mundo del papel, 

digitalizada más bien por necesidad o acaso por conveniencia y propietaria de 

una biblioteca corta pero bien construida a base de muchos años de tesón, 

con algunos títulos que puedo considerar atesorados, por ejemplo: Fahrenheit 

451. 

Con una opinión, por lo tanto, sesgada por la melancolía, la nostalgia y la 

costumbre. 

 

¿Desaparecerán los libros? En la dimensión que vivimos ahora, puedo asegurar 

que sí. Ocurrirá en un futuro no muy lejano, aunque se continuarán editando, tal 

y como se sigue haciendo con los discos de vinilo, dirigidos a una reducida 

minoría; se conservarán, pero en bibliotecas históricas, y aún permanecerán en 

las viviendas de los seres analógicos que aún sobrevivamos o como recuerdos 

familiares, para uso ornamental o litúrgico; parece lógico que en el transcurso 

de unas generaciones, no más allá de las que se cuentan con los dedos de una 

mano, desaparecerán de nuestra cotidianidad. 

 



La actual generación ya es digital, con una gran mayoría de jóvenes que no 

leen libros o –simplemente- que no leen; los datos actuales indican que hay 

muchos que no han leído nunca un libro, y lo peor es que nunca leerán más allá 

de lo que les escriben sus contactos en su teléfono personal o, si acaso, lo 

seleccionado –siguiendo su historial de preferencias y obedeciendo a 

sofisticados algoritmos de consumo- por su buscador de internet.  

Dice Ramin Bahrani que a medida que el mundo virtual se vuelva más 

dominante, tener libros significará un acto de rebelión, una posición de 

resistencia. ¿Quién consulta ahora una enciclopedia o un diccionario en papel? 

Esa dominación se está consumando, y con ella el declinar de los textos 

impresos en papel. No son sus enemigos la red global o las redes sociales: el 

enemigo es el hombre, que ha decidido asistir a lo que Vicente Verdú denomina 

“la sigilosa evanescencia” - que muy pocos quieren reconocer- con resignación 

y naturalidad. 

Bradbury estaba convencido de que el ser humano (el antropoceno) quería 

que el mundo se volviera así. Decía metafóricamente que pedíamos que los 

bomberos quemaran los libros, que queríamos que el entretenimiento 

remplazara a la lectura y el pensamiento. Que votamos por sistemas políticos y 

económicos que nos mantienen contentos en lugar de informados de forma 

considerada, aunque a veces incómoda. 

¿Tuvo alguna oportunidad el pañuelo en su lucha contra el kleenex? ¿La cinta 

de casete contra los soportes de música digitales? ¿Podrá competir un libro de 

papel con los contenidos digitales, que cuestan menos y ofrecen mil veces más 

títulos, muchas veces de forma gratuita y con acceso inmediato, sencillo e 

ilimitado? 

Los libros nos han construido durante generaciones. Las próximas tendrán otras 

referencias, otras fuentes. El libro (escultura, joya) de Alfonso Doncel Fahrenheit 

2650 puede servirnos de referencia, de icono de la resistencia y defensa del 

extenso y dulce fluir de las palabras contenidas en los libros, que hasta ahora 

hemos disfrutado. 

Puedo imaginarme -inspirada en el texto de Philip K. Dick con que encabezo 

este comentario- disfrutando del último hálito de mi existencia, rodeada de los 

míos y con una plácida sonrisa en mis labios –por favor, dentro de al menos un 

centenar de años- diciendo: 

Yo he vivido cosas que vosotros no creeríais. En libros extensos, de 

papel, con palabras que me transportaban más allá de Orión. He 

imaginado brillar el sol en lugares que nunca pude estar. Si no fuera 

por mis libros, todos esos momentos se perderían en el tiempo, como 

lágrimas en la lluvia. 

Es hora de morir. 8 
 

mayo de 2020 

 

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ramin_Bahrani&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Ori%C3%B3n_(constelaci%C3%B3n)
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